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LE LIVRE DE L'AMITIÉ 



DEUX MOTS AU LECTEUR 



Ceci — comme il est dit plus loin — est une oeuvre 
de la prime-aube. Achevée à dix-huit ans, elle con- 
dense quelques-unes des impressions, des affections 
et des idées de l'adolescence. Ce qui revient à dire 
que l'auteur ne la considère que comme un essai, 
comme un prélude de l'œuvre artistique qu'il tâ- 
chera de réaliser — si Dieu lui prête vie et talent. 

Le public jugera si cet Essai valait la peine de lui 
être offert. 

Mais un scrupule lui est venu. D'aucuns exagérant 
à la fois Téloge et la sévérité, ont trouvé que malgré la 
beauté des vers le fond du livre leur semblait bien 
étrange. 

Etrangç ! il ne le nie point — mais qu'est-ce à dire ? 

L'Amitié entre jeunes gens ou entre jeunes filles 
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VIII PRÉFACE 

est une passion qui n'a rien de faux, — les littéra- 
tures aussi bien que le spectacle de la vie pratique 
sont là pour le prouver — une passion souvent aussi 
vive que l'amour quoique moins complète. 

Et cette vivacité peut aller jusqu'à nous faire sou- 
haiter que Têtre adoré soit de l'autre sexe — impos- 
sible souhait dont la réalisation nous permettrait de 
parfaire notre culte — d'aimer d'amour. 

Cette mutuelle soif d'âmes, cette ardente aspira- 
tion qui vient se briser contre le réel, n'est-ce point 
là un fantastique et splendide thème poétique ? 

Et point immoral, je vous prie. Car les amis se 
contentent de désirer ; ils voudraient pouvoir et chan- 
tent tantôt, et tantôt gémissent ! 



Voilà à peu près ce que l'auteur avait à dire pour 
l'instant. Et maintenant — en raison de son extrême 
jeunesse et des soins qu'il a apportés à cette œuvre 
— il compte sur la sympathie de plusieurs et sur l'in- 
dulgence de tous. 

Emmanuel SIGNORET. 



Sous les palmiers du golfe de Cannes, 
ce 4 novembre 1890. 
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EUX 

A Paul Souchon. 
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EUX 



DAVID ET JONATHAS 



Parmi les lauriers-roses, en la vallée de Térébinthe, 
Fluctuaient, blanches, les tentes de l'armée sainte; 

Et les guerriers velus faisaient voler les hosannas, 
Avec les branches cassées de laurier-rose sur les pas 

D'un tout jeune homme roux marchant aux tentes grandioses 
Du roi Saùl — sous la grêle des lauriers-roses. 

« O vainqueur du Géant, qui es-tu, dis-moi qui ? » 
Et souriant : « Je suis David, fils d'Isaï. » 

Or, Jonathas le voit et le désir le touche, 
Le désir effréné de lui baiser la bouche ! 
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On trouvait en Palestine à 
forêts de bananiers (Justi 
et de palmiers detoutesa 
(Josèphe). 



Dans un bois de dattiers où sur les grosses dattes 

S'abat la tourterelle et sifflote le geai, 

Où de longs liserons entrelacent leurs nattes, 

Il existait alors un hallier ombragé. 

Là, des myrobolans gonflaient leur fruit de baume, 

Et l'on eût dit parfois qu'il venait de neiger 

Sur les buissons de figue et les touffes de chaume, 
Alors qu'un vent léger soufflant de Jéricho 
Epluchait brin à brin l'acacia du dôme, 

Détachait la banane et la noix de coco. 

Le bruit des cœurs d'amant ou le bois mort qui craque 

Des taillis sommeilleurs parfois troublaient l'écho. 
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EUX 

Quand pour Hiérosolyme où l'appelle la Pâque, 
Au dos de ses chameaux passe quelque tribu, 
Elle cherche une source en la feuillée opaque, 

Et trouvant le bois noir s'en va quand elle a bu. 
C'est là que vint Michel, dont le voile est si riche, 
Que d'un peuple soumis il paierait le tribut ; 

Michel aux seins très chauds, Michel aux yeux de biche, 

La fille de Saûl et David son époux, 

A travers les fourrés que son pied fin défriche. • 

Le prince Jonathas adulte au corps si doux, 
Que sur lui se posaient les abeilles des ruches, 
Sous un haut sycomore était à leurs genoux. 

Et l'herbette des champs tassée entre les bûches 

Remplaçait les moelleux divans de leur palais ; 

Une esclave, au torrent, seule emplissait les cruches. — 

Et les perroquets verts, les gris kakatoès 
Jacassaient, et claquaient du bec les niveroles, 
Et l'esclave enflammait des torches d'aloès. 
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Lors, le beau Jonathas dénuda ses épaules 
Où des blancheurs de chair déborde la passion, 
Et David captivé tordait ses tresses molles, 

Et David s'écriait : « Flûte, psaltérion, 
Témoignez du Seigneur ! Que la cymbale grince 1 
Vous, ondulez d'amour, toitures de Sion l 

Que, dansant devant l'Arche, une Juivesse pince 

La harpe 1 Cieux des deux, et chênes pleins d'oiseaux, 

Vertus, Dominations, pasteur d'Hébron et prince, 

Témoignez du Seigneur ! Déferlez, grandes eaux ! 
Que du calcaire mat où le lichen s'effile 
On érige l'autel où mourront les taureaux. 

Cent bœufs blancs pour l'amour — pour l'amitié cent mille 1 



III 



Des flancs rocailleux du mont Gelboé 
Tout le camp s'enfuit : Saùl est tué. 
Tels quand l'incendie aux toits s'échevèle 
Fuient des murs croulants les nids d'hirondelles, 
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EUX 7 

Mort Abimadab et mort Melchisma, 
Jonathas est mort que David aima, ! 
On quitte la ville, on part des auberges, 
Les vieillards ont peur, pâles vont les vierges. 

Loin des bourgs nàtaux et loin de leur puits, 
Du figuier laiteux ployant sous ses fruits, 
Où l'ânon qui dort brait après la ronce. 
Et dans le désert le Jourdain s'enfonce. 

Le Jourdain qui vient de l'Anti-Liban 
Ebranle le cèdre et tonne en tombant 
Dans le lac Marron comme une cascade, 
Ride le lac bleu de Tibériade. 

Jusqu'à la mer Morte aux bitumes froids, 
Son fruit tombe en poudre au contact des doigts. 
Dans ses flots maudits s'achève le fleuve 
Dont, suivant les bords, la peuplade veuve 

Atteignit Jabès quand monte un croissant : 

« Le corps du roi pend aux murs de Bethsan, 

« Ses trois fils sont morts et sans sépultures 

« Hop ! la lance au poing, hop ! sur vos montures ! » 

2. 
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Les vaillants de Ghad sitôt s'élança nt 
S'en vont arracher des murs de Bethsan 
Quatre corps royaux qu'un bûcher dévore. 
Leur cendre verdit sous un sycomore. 



IV 



David roi, qui naguère, les bras nus sortant de sa chemise 
de laine — berger bethlémite — gardait des cavernes les 
agneaux frisés et les chevreaux, passa vers Jabès. 

Près de Jabès est le bois de palmiers avec des myrobolans 
et des sycomores. 

Et les guerriers agitaient des branches. Les Lévites, jus- 
qu'aux talons, nébuleux de dentelles, et les habitants de 
Ghad avec des prostrations, montrèrent au roi les tombes 
royales. 

Or, ces lieux se souvenaient et David les reconnut ; les 
racines de ce sycomore sous lequel il avait fait vers Dieu 
fumer ses extases s'entortillaient aujourd'hui autour des 
os de l'Aimé. David prit d'Abner sa harpe, s'assit et sous 
l'Esprit jouait un psaume : 

« De profundis. J'ai clamé vers toi, de l'abîme. Vers toi, 
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EUX 



Seigneur , se crispent mes déprécations. Aie des oreilles en- 
tendantes. De prof midis. » 

Sans un mot se tenaient ceux de Jabès. Les Lévites, 
jusqu'aux talons, nébuleux de dentelles, offraient de la 
myrrhe. Lacrymalement, les guerriers agitaient des bran- 
ches. 

Et toujours la harpe sanglotait ; le vent comme autrefois 
soufflant de Jéricho sanglotait aussi dans les palmes. 

Ainsi fut composé le De profundis. Les siècles pour leurs 
morts ont retenu ces musiques. 
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LE CHRIST ET SAINT JEAN 

Et Jésus consacrait l'hostie et le calice, 
Et Jean était couché sur le sacré-cœur douloureux. 
Ses mains d'hyacinthe, il les palpait avec délices ; 
Le vent des voluptés Soufflait dans ses cheveux. 

Au fond, la draperie enfle ses plis tumultueux. 
Les couchants lament d'or le Mont du Sacrifice 
Et le teignent de pourpre. Et sur sa pente glissent 
Les oliviers fleuris au feuillage terne et soyeux. 

Quand de la Croix sur Jean, Jésus baissa sa vue amère, 
Lui montrant la Mater dolorosa : « Voilà ta mère. . 
Tous deux étaient debout — transgladiés, blêmes, pâmés. 

Puis quand aux rayonnantes Ascensions, le Christ s'éclipse 
Sur les nuages futurs voyant venir son Bien-Aimé, 
Jean, lui tendant les bras, gémit l'Apocalypse. 
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MONTAIGNE ET LA BOÉTIE 



Et le galop de leurs chevaux sonne, 
Et des aigrettes endiadèment leurs sabots ; 
Herbeux entre les pierres le sentier court vers Bordeaux; 

Des pampres viennent tremper dans la Garonne. 

De joncs criards la berge foisonne : 
Pantelants l'un de l'autre, mais d'élans accalmis, 
L'un se désirant grand pour l'autre, les Amis, 
Très érudits, faisaient tinter des vers d'Ausone 

Sur « Burdigala, la ville des vignes, 
« Où le ciel a des clémences insignes » . 
Jeunes, mais pas trop, leur prime vue battit d'émoi, 

Et dans l'apaisement des possessions pleines, 

Si l'on se fût enquis quel pourquoy les enchaîne : 

« Parce que c'était luy, parce que c'était moy ! » 
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VERLAINE ET LUCIEN LÉTINOIS 



Au proxime horizon, où déjà — triomphale — 

L'apothéose point en aube boréale, 

Je vois, ayant reçu, puis rendu son Lucien, 

Lui — le grand suggesteur au verbe musicien 

Suivre le convoi mort des Illusions vermeilles, 

Pleurant des vers plus doux que le miel des abeilles. 
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A Loi 
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1 notre amour fut pur comme un rayon d'aurore 
Fous r*' étions plus enfants, ni jeunes gens encore, 
^ avais soif d'idéal, il me désaltérait, 

-^u\, mon vers chanteur, bien souvent l'enivrait. 
► nous étions compris, car dans la tourbe folle 
-s gamins ingénus qui dans les cours s'envole, 
Ê uls nous nous racontions nos enfances d'amour 
: les petits autels où luisait nuit et jour 
J *le veilleuse aux pieds de la Madone grise, 
w * nous aimions tous deux les chansons de la brise 
^ les jolis vallons et les cieux embrasés, 
^s rêves d'éternelle amitié — les baisers. 
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»h l notre amour fut pur comme un rayon d'aurore, 
ous n'étions plus enfants, ni jeunes gens encore, 
avais soif d'idéal, il me désaltérait, 
t lui, mon vers chanteur, bien souvent Penivrait. 
ous nous étions compris, car dans la tourbe folle 
s gamins ingénus qui dans les cours s'envole, 
uls nous nous racontions nos enfances d'amour 
Et les petits autels où luisait nuit et jour 
Une veilleuse aux pieds de la Madone grise, 
[ Ht nous aimions tous deux les chansons de la brise 
■ït les jolis vallons et les cieux embrasés, 
tes rêves d'éternelle amitié — les baisers. 
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SUR LES GRÈVES 

A Eluard Rougier. 



Pourquoi le trouble qui m'oppresse ? 
Tout pleure en moi : tout chante ailleurs; 
Le vent m'apporte une caresse, 
Un sourire erre sur les fleurs. 

Vous qui fendez l'espace immense, 

Légers oiseaux, 
Pour moi mêlez votre romance 

Au chant des eaux ! 

Le front illuminé de rêves 
Meurtri, mais ayant toujours foi, 
Je cours aux odorantes grèves, 
O bonne mer, je viens à toi. 
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Vous qui fendez l'espace immense, 

Oiseaux légers, 
Pour moi mêlez votre romance 

Au chant des eaux ! 

Une goélette appareille, 
Tentant déjà les flots lascifs. 
Un voilier qu'Avril ensoleille 
Bat de l'aile entre les récifs. 

Vous qui fendez l'espace immense, 

Légers oiseaux, 
Pour moi mêlez votre romance 

Au chant des eaux ! 

Mon âme comme une corolle 
Large ouverte sous le ciel bleu, 
Boit le soleil; mais l'heure vole; 
Je m'en vais. Bonne mer, adieu. 

Vous qui fendez l'espace immense, 

Légers oiseaux, 
Pour moi mêlez votre romance 
Au chant des eaux î 
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l8 LE LIVRE DE L' AMITIÉ 



Adieu. Sur le rivage roule 

Ton onde au murmure charmeur. 

Puis- je trouver dans la foule 

Un cœur qui comprît bien mon cœur ? 

Vous qui fendez l'espace immense, 

Légers oiseaux, 
Pour moi mêlez votre romance 

Au chant des eaux. 



II 



C'est l'heure du départ des mousses, 
Le matin rit ; clair est le ciel 
Auprès des varechs et des mousses, 
Viens, allons rêver, Mirzaël ! 

O toi que j'aime, toi qui m'aimes, 
Allons nous perdre comme font 
Les amoureux et les bohèmes 
Sous la splendeur du ciel profond ! 
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NOUS 19 



Quand parmi la houle sonore, 
Au midi d'un jour estival, 
La brume blonde s'évapore 
Sous le chaud soleil triomphal, 

Cueillant, au buisson qui s'égare, 
Près des flots, les mûres de miel 
Aux frissons fous de ta guitare, 
Viens, allons chanter, Mirzaël ! 

Et puis quand, au retour des voiles, 
L'idéal, lys surnaturel, 
Semble fleurir sous les étoiles, 
Viens, allons aimer, Mirzaël ! 



Digitized 



by Google 



TROIS MAI 



Oh ! vers ce jour qui donc me précipite ? 
Je veux penser, chanter, je veux un nom ! 
Au mot de gloire, hélas ! mon cœur palpite, 
Un rêve luit, me fascine et me quitte : 
Avoir quinze ans et le luth de Byron ! 

Trois mai!... trois mai !... Tout naît, tout se ranime. 
La sève à l'arbre et la pensée au front. 
Alors, des monts le brouillard fuit la cime, 
Comme des fleurs d'amandier pleut la rime. 
Alors !... ô jour béni, quel est ton nom?... 

Le temple en fête et sous les nefs antiques 

L'épithalame enflammé de l'amant, 

Des cierges d'or étoilant les portiques, 

Toi... moi... l'autel... Sous tes ardeurs mystiques, 

Jésus, Jésus, nous pleurions doucement ! 
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II 



O Mirzaël, c est là que vint éclore 
La fleur d'amour que Dieu daigne bénir, 
Le tabernacle éblouissant la dore 
Des rayons purs d'une céleste aurore 
Et son parfum est fait de souvenir ! 
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III 



Oh ! quand ta bouche en fleur me disait ; c Cher poète, 
Quand ton mignard crayon me traçait des baisers, 
J'oubliais que la vie humaine est ainsi faite, 
Que le dégoût souvent suit les vœux apaisés, 
Mais la pure amitié rend l'âme plus parfaite. 
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SAINTE VICTOIRE 



A Fèdèric Mistral. 



Nous avons prié Dieu devant la croix de pierre, 
O mon doux Mirzaël, 

Et nous sommes allés une journée entière 
Ivres — sous le grand ciel ! 

Et de jeunes splendeurs, des teintes liliales 
Estompaient les champs bruns. 

Battu par le mistral l'arbre aux floraisons pâles 
A de pleurants parfums. 

Sur les lisses rochers, le romarin, la menthe 
Frissonnaient dans les trous, 

Le ciel flambant filtrait une clarté calmante 
Dans les nuages roux. 
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Au loin saint Anton in dormait sous les platanes , 

Tandis que jusqu'aux deux 
Des urnes lentement montaient au dos des ânes 

Le long des sentiers bleus. 

Les bouillants Provençaux s'en allaient par les gorges, 

Semant des airs pieux, 
Et parfois un éclair ondulait dans les orges, 

Aux bords du chemin creux ! 

C'est le patriotique et vieux pèlerinage 

Vers la Croix de granit. 
Nous contemplions les fleurs saintes et le nuage, 

Le nuage béni 1 

Et la religion des cavernes cintrées, 

La brume, encens doré, 
Pour deux âmes d'enfant vibrantes, enivrées, 

Tout n'est-il pas sacré ? 

Et nous escaladions les roches escarpées. 

Tu me donnais la main. 
Nos phrases s'envolaient fraîches, entrecoupées . 

Oh î c'était surhumain 1 
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Puis nous nous arrêtions pour voir les blanches chèvres 

Pendre aux rocs efflanqués, 
Les grives follement becqueter les genièvres 

Rougeoyants et musqués. 

Et je te racontais d'héroïques légendes: 

Combien ton œil brillait ! 
Parfois tu t'en allais pour cueillir des lavandes 

Ou quelque pâle œillet. 

Et tu t'en revenais frissonnant et folâtre 

Vers le rugueux sentier, 
Et tu me décorais, en sentant mon cœur battre, 

Chevalier d'amitié. 

Frais sourires, baisers confiés aux fleurettes. 

« Cher toi » — « Cher immortel. » 
M ais nous montions toujours. Plus d'orges. Et les crêtes 

Tremblaient au bord du ciel ! 

Et par- dessus en pic chamarré de bruyère, 

Dans un essor puissant, 
Près du noir Garagaï, le Crucifix de pierre 

S'élançait bénissant I 
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II 



Quel poème d'amour devant l'humble oratoire, 

Quels langoureux concerts ! 
Je les entends encor chanter dans ma mémoire, 

J'y cadence mon vers. 

Devant le Christ -Jésus nous nous donnions sans crainte, 

Que tu me fis rêver ! 
Car ta main m'étreignait d'une fiévreuse étreinte 

Pendant les Crux, Ave. 



III 



Puis nous redescendons. L'épineuse broussaille 

Déchirait nos genoux. 
Qu'importent, quand le cœur d'allégresse tressaille, 

Les ronces et les houx ? 

Alors nous déjeunons sur les dernières pentes, 
Dans la fraîcheur d'un val, 

Sous un dais de feuillée et de plantes grimpantes 
D'un faste oriental. 
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; Vaïr vif que l'esprit subtil des thyms imprègne 
Changeait tout en nectar. 

lous buvions au ruisseau murmurant où se baigne 
Le large nénuphar. 

Vu berçais dans mes bras tes folles rêveries ; 
Dans les hauts prés luisants 
t'avais couronné d'aubépines fleuries. 

— Or, nous avions treize ans ! 

^ous avons prié Dieu devant la Croix de pierre, 

O mon doux Mirzaël, 
^t nous sommes allés une journée entière, 
Ivres, sous le grand ciel. 
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VI 



Lorsque tu passes dans mes songes, m'envoyant âtà 
baisers de ta main fraternelle, les ténèbres s'en constellent 
J'aime la rêverie des voies lactées — poussières d'étoifci 
— et les coruscantes cogitations du soleil qui pense le pr* 
blême des sèves et se double en tes yeux, deux fois auai 
beaux que lui. 
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EN CLASSE 

Partout nous nous cherchions ; mais c'est surtout en classe, 

Qu'à tes côtés toujours tu me gardais ma place ; 

Et les brins de lilas, les sensitives d'or 

S'échangeaient en secret. D'un fantasque décor 

De barbouillages gais enluminant mon livre, 

Tu m'assaillais d'un badinage qui m'enivre. 

Pendant le docte arrêt que le maître édicta, 

Tu soupirais tout bas : « Ma chère Pépita ! » 

(Car tu m'avais donné ce nom plein de magie), 

Et tous deux épiant quelque amphibologie, 

Nous cherchions dans des cours à ta guise ennuyants 

A nous dire : a Je t'aime » en termes flamboyants. 
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Quand sur ion bras penchant ta tête, 
Je vois tes yeux sur moi s'ouvrir, 
Je croîs voir s'ouvrir deux violettes 
Ou deux bluets s' épanouir. 

Et sur ta bouche qui rougeoie, 
Ainsi que les coquelicots^ 
Chantent mes baisers musicaux, 
L'hymme du rêve et de la joiu t 
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Oh ! vers le ciel étoile, 
Pourquoi ne pas s'envoler 
Quand on a le cœur ailé ? 

Vois, la colombelle niche ; 
Sous la gothique corniche, 
La girouette y pleurniche. 

Que ne puis-je chastement 
Tétreindre en ce nid charmant, 
Dans la paix d'un ciel flamand. 

Pourquoi dans les déserts calmes 
Ne pas aller sur les palmes 
Dormir nos nuits les plus atmes? 



■»■ 
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Viens- t'en..* sur la terre.., au ciel, 
En un lunaire archipel, 
Dans un Heu n'importe quel. 
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X 



Je ne te connais pas, mais te reconnais ; 
^a vaûs vu jadis dans les éternités roses, 

Sur ces îles où verdoie Ja forêt des Causes. 
r*n\x être aimé de toi, te revoyant, je te donnais 
Les odoriférants jaunes genêts. 
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OUTRE-TOMBE 



S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, l'end euillemenç 
des nues. 

Ayant délié sa la Vallière, sa gorge en feu, sa gorge nue 
et s'étirant sur mon sofa, il me disait : 

« S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, Tendeuillement 
des nues. 

« Si j'étais mort, couché de dos dans les cimetières jau- 
nâtres, avec leurs marbres, leurs cyprès — sur lesquels; 
saigne une lune — avec leurs verveines couleur de chairs 
ressu scitées , quand . . . 

«... S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, l'endeuille- 
ment des nues. 

« Qui, lors, épanouirait ta cravatte et Tépinglerait de 
bleuets Et nos toilettes sœurs, les glaces rosacées qui te 
reçoivent et les caresses sur le front poudré aux jours de* 
fashion hiémale, quand... 
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«... S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, l'endeuillement 
des nues. » 
Et se plongeant dans mon sofa : « Que ferais -tu ? » 



II 



« Le ciel est un drap mortuaire où des larmes astrales 
larmoient. Mon chien qui t'avait tant flairé jappe droit 
vers ta tombe et de ses pattes émiette le terreau, que jon- 
chent le duvet des chardons, les pensées et les immor- 
telles. Ta bière a des candeurs de noces. Déjà tu n'es plus 
qu'un squelette mignonnement féminin... Horreur du con- 
tact»... plutôt suave, puisque c'est toi. La lune saigne. 

« O squelette, tes os clangorent le rythme des heures 
passées ! Je t'entraîne vers un roc qui surplombe une source 
divulguant comme des œillades de multicolores reflets 
d'orchis. Nous voilà si haut que déjà 

« S'enténèbre, se gonfle et siffle, à nos pieds, l'endeuille- 
ment des nues. 

Pour nos macabres ébats les nuages noirs nous serviront 
de couvertures, sur lesquels saigne une lune. 
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III 



Mais la lune ne saignait plus. Pas un pan de ciel libri 
et le tonnerre cliquetait aux persiennes. Ce soir-là — <l 
par son caprice — nous avions étendu sur nous un draj 
mortuaire. Un cierge égouttait ses cires blémies et lugu 
brement bleuaçait l'air. Epeuré, blotti dans son sein qtn 
soulevaient des gratitudes^ je lui disais encore : 

« Si la foudre pulvérise ton immaculé squelette, j'en ré 
fugierai les débris dans une coquette boîte peinte de chi- 
noiseries, et dans les jours de fashion hiémale quand... 

« S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, l'endeuille- 
ment des nues. » 

Presque réjoui, sinistre presque pour m'imbiber de toi, 
de ta poudre je ferai ma poudre de riz. 
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TON NOM 



A François Coppée. 



AÂnsi qu'un manteau parfumé, 
Ton cher souvenir m'enveloppe. 

Aux champs, ton nom fait se pâmer 

Lç languissant héliotrope. 

Pah se pâmer le jasmin blanc, 
Ton blanc nom que partout je grave, 
Que partout je grave en tremblant, 
Ton tout petit nom si suave. 

Les lettres en sont dessinées 
Sur les grands monts, sur les rochers 
Où quelques grêles graminées 
Courbent Leurs fétus panachés. 
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Sur les rocs branlants dont la chute 
Fait crouler des pics nébuleux, 
Perle d'eau, coquille en volute. 
Lichens torses, romarins bleus. 

D*ius les grottes ou l'eau palpite, 
Ainsi que mon coeur enfiévra» 
Où des larmes de stalactite, 
Pleurent mon fou rêve adoré ! 



II 



Oh ! j'écris sur Técorce lisse 
Ton nom* et sur les troncs rugueux 
(Afin que chacun le bénisse), 
Sur l'orme et dans le saule creux. 

Et sur le sureau d*où s'échappe 
L'arôme énervant, endomieur; 
Sur le marronnier dont la grappe 
Fleurit, s'efîeuille au vent et meurt. 
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Jusque sur les corolles larges 
Du lys et du rhododendron 
Et sur les poétiques marges 
De Baudelaire et de Byron. 

Sur le tabernacle je grave 
Epouvanté... d'un doigt tremblant, 
Ton tout petit nom si suave, 

Et sur la Vierge au voile blanc. 
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PLUS TARD 



Sur les hautes maisons le feston augustal 

Du passiflore éclos festonnait les gouttières; 

Sous le kiosque aussi festonné de métal, 

Près des bouquets flétris, chantaient les bouquetières. 

Le passiflore éclos festonnait les gouttières, 

Un frisson parcourait les tentes des cafés, 

Près des bouquets flétris chantaient les bouquetières 

Dans la langueur de Pair des rythmes étouffés. 

Un frisson parcourait les tentes des cafés. 

Aux rayons chauds s'entr'ouvaient les feuilles méchantes, 

Dans la langueur de l'air des rhythmes étouffés 

Se heurtaient au froufrou des jupes chuchotantes. 

Aux rayons chauds s'entr'ouvraient les feuilles méchantes, 
Et sous l'obsession du rais appétissant 
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Je marchais au froufrou des jupes chuchotantes, 
Et des rêves subtils s'exhalaient de mon sang. 

Et sous l'obsession du rais appétissant 
J'avais le désir d'une à la fringante allure ; 
Et des rêves subtils s'exhalaient de mon sang, 
De chercher l'ombre en son ombreuse chevelure. 

J'avais le désir d'une à la fringante allure, 
Aux yeux couleur de ciel très bleu, de ciel mouillé, 
Laissant déjà vers moi jouer sa chevelure, 
Lorsque je le revis par le parc enfeuillé. 

Les yeux couleur de ciel très bleu, de ciel mouillé, 
Où l'âme aurorale se lève en l'innocence 
(Tels il les eût), il va par le parc enfeuillé, 
Quand je rêve d'amour mourant de souvenance. 

Et l'âme aurorale se lève en l'innocence 
De ses yeux. Baisers doux-amers sur le trottoir! 
Quand je rêve d'amour, il meurt de souvenance. 
Je l'aimais tant qu'il me fit mal de le revoir! 

Aux mots doux-amers échangés sur le trottoir 
Il se ranime et, laissant mon rêve illusoire, 
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Moi, reprenant du cœur pour pouvoir le revoir, 

Tous deux, des bonheurs morts nous exhumons la gloire, 

Il se ranime et, laissant mon rêve illusoire, 

Je lui prenais la main. Il était bien changé 

Ce front d'Enfant Jésus provocant dans sa gloire, 

Que la virilité naissante a ravagé. 

Je lui prenais la main ; il était bien changé : 
Car il fut de ceux-là devant être ange ou femme 
Par la virilité naissante ravagé. 
L'orgueil du corps ne fut qu'un prétexte de l'âme. 

Car il fut de ceux-là devant être ange ou femme. 
Et comme se nuance un pétale sidéral, 
L'orgueil du corps ne fut qu'un prétexte de l'âme ; 
La rose s'empourpre pour l'insecte amical. 

Ainsi se nuance un pétale sidéral 
Pour faire éclore d'amour les étoiles voisines. 
La rose s'empourpre pour l'insecte amical, 
Le papillon grisé dort sur les balsamines, 

Fait éclore d'amour les étoiles voisines, 
La lune langoureuse aux blanches voluptés, 
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Le papiiloa grâë àon src is jcasaxcnis. 
Lui, fut Ycs£msz Jes .îHîri> as ^sss^n^s 



La lune Lange 

Fait palpiter de ^z 

Lui, fut lVnfe:TT ôes -â^sr^ as x^s^^il^ 

L'aimer, c'étaîî 'a caounar. ^ sar ^i t^itl. 



II 



Le cœur du firmament p i Vf-.tr î^ Irzrcrf, 
En feuillages émus vîîrair k carzr =rzrxL 
J'en vins, agenouillant derant !z£ zlx c^dtre. 
Aux enlacements fous des anges ie MEsseL 



En feuillages émus vibrait le cœur innversd 

Sous lesquels épuisant des ivresses entières. 

Aux enlacements fous des anges de Missel, 

Pâmés, nous souvenant, nous nous baisions sur les paupières 
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Jusqu'à ce que le soleil, lui, las de courses solitaires, 
Marquât à flots de sang son suicide occidental. 
Toujours sur les maisons le feston augustal 
Du passiflore éclos festonnait les gouttières. 
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QUAND IL CHANTAIT 



A jtëtte Souttrea V * 
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Lorsque \ entends un choeur sous les nefs d'une église, 
Quand Topera bruyant m* ensorcelé et me grise; 
Quand, brodant sa dentelle une fille à l'œil clair, 
Assise à sa croisée y gazouille un vieil air, 
g Je pense à MvrzaG\ , à ses chansons gentilles : 
joyeux frissons, soupirs mielleux, essor de trilles. 
\-a musique des flots, la musique des bois, 
T-a musique du cœur s'unissaient dans sa voix ! 
Grâce à lui T chaque mot prenait une existence. 
Sa ;eune âme emplissait } vivifiait la stance. 
A force d'être vrai, c'était sublime; et lui 
Dédiait ce triomphe au poète ébloui ! 
Etre artistes tous deux et s'aimer de la sorte ! 
Tandis que sou refrain m'obsède > me transporte 
En songe, il récitait mes derniers vers, vibrant, 
II rêvait de Musset, — moi, de la Malibran. 
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ÎI m'ai m ait poète, et c'est le rayon de ses yeux qui & 
germer ma poésie. Voici : 

Par les matins mouillés du mois de mai, par les après- 
midi en flamme de juin, semées d'ombrages chanteurs, 
sur de blancs cailloux et des fils d'eau, combien est délec- 
tant le chant des oiseaux ! 

Et les notes pleuvent des arbres et sautillent sur le gazon, 
et comme deux amoureux diapasons, vibrant ensemble, 
tel s'émeut l'unisson berceur des oiseaux intérieurs; et 
c'est un charme. 

Voici que pépie le moineau franc et les Désirs incons- 
tants avec lui pépient. j 

Et ses ailes arrosées de rosées, l'alouette les essuie aux 
nues ; tels nos Espoirs, par les nuages de l'Inconnu. 
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hochant leurs queues, les vïv es mésange 
^7<-s pondérées et rliytlirnîques et les ehard 
^ês t évoquent les Ferveurs, les Ferveurs dam 
^^ubitîous, pondérées vers les horizons dore"s; et 
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Parmi les paysages effeuillés d'octobre, où les arbres 
se tordent dans des rougeurs, dans les sites neigeux où 
s'essorent en silence de tremblants papillons très blancs, 
dans les nuits bleutées de Noël où sous les bises stridentes 
grincent les carillons, quand aux cieux froids s'irradie 
l'étoile des Mages, quand Jésus sur sa paille a froid et 
qu'ont froid les berceaux, — combien délectant le chant dts 
oiseaux ! 

Voici de très vieilles maisons. N'avez-vous pas souvent 
rêvé, aux lueurs paradisiaques des nuits tombantes ; a'avez- 
vous pas souvent rêvé — dites — lorsque les dernières gouttes 
de pluie au bord des toits palpitent, n'avez-vous pas souvent 
rêvé, accoudés à de hautes fenêtres, ou sur des terrasses aux 
malons disjoints où poussent les violiers et les jusquiames 

— n'avez-vous pas souvent rêvé, sur les toits laissé vaguer 

— votre âme ? 
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Oh ! l'aspect des toits, les ondulations des tuiles avec 
leurs mousses, les étaraés conduits par où fuit l'eau de 
pluie, et les étagements avec leurs mousses ! Et sur les 
nids sans œufs où fouettent quelques débris de plumes, la 
chouette aux yeux ronds cerclés de jaune miaule et regarde 
les étoiles de nuit. Tel l'Ennui. 

Par les neiges s'en vont les grives. Elles piaillent au 
souvenir des ivresses du genièvres. Par les plates banalités 
de la vie, un goût de baisers parfois vous monte aux 
lèvres. 

Et Fâtre flambe et sa chaleur fait épanouir les fleurs de 
la tapisserie. Et sur la cheminée, en une carafe de cristal 
clair, une bulbe de jacinthe émet un fin réseau de radicelles 
comme une radiation de la sève. Un rouge-gorge, le cou 
tendu , hérisse ses plumes contre la vitre. Toujours il neige.. . 
Une baptismale fillette entre-bâille les abat-jour, et le 
rouge-gorge va baiser la jacinthe. C'est l'oiseau du Rêve. 

Mais pour que chante la Poésie, il faut qu'une note 
d'amour lui donne le ton ; il faut une aube d'amour pour 
qu'il s'éveille à cet oisillon joli. 
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Car la Poésie est un oiseau bleu 
Qui va becqueter dans la main de Dieu 
Le mystère, cette graine de mil 
Née aux frondaisons du céleste avril. 



Et cet oiseau dort au fond de toute âme, 
C'est le plus souvent une voix de femme, 
Une voix de femme amoureuse qui 
Provoque réveil, l'éveil alangui. 



En le touchant la vibration première 
Allume son sang, ouvre sa paupière, 
Et comme sous une aube qui le réchauffe, 
Son aile frissonne un frisson de strophe. 
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Et ce ne fut point la voix d'une femme 
Qui lui fit en moi déployer sa gamme 
Aux tons variés comme un arc-en-ciel, 
Mais ce fut ta voix, ta voix, Mirzaël. 
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Mirzaël chantait bien des choses : 
Blanches romances, chansons roses. 

Sur les orgues du souvenir 
Je les entends rire ou gémir. 

A leur musique, à leur couleur, joignant le verbe, 
Des lambeaux de mon cœur je lierai cette gerbe. 



Digitized 



by Google 



VI 



Quand la brise du soir 
Passe sur ma vallée, 
Je crois encor le voir, 
Mon âme est consolée. 

(Air qu'il chantait.) 



Sur la terre descend 
La nocturne rosée ; 
D'un astre incandescent 
Chaque perle irisée 
S'allume et tremble au vent du soir, 

Et l'encensoir 
Des lys odore à ma croisée. 

La brise en la forêt 
Soulève un frais tumulte. 
Mirzaël m'apparaît 
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Tel qu'aux jours de mon culte 
Au clair de lune évocateur 

Qui parle au cœur 
Loin du réel, loin de l'insulte, 

Soudain, je vois surgir 

Notre étrange collège 

Où tu vins t'alanguir, 

Ame aux blancheurs de neige, 
Le couloir plein de Crucifix 

Où tu me fis 
L'éternel aveu qui m'assiège. 

Je te vois svelte, et fin, 
Semblant battre des ailes, 
Langoureux séraphin, 
Le ciel dans tes prunelles, 

Dans l'étude aux silences lourds, 
L'ombre des cours 

Ou le demi-jour des chapelles. 



Là-bas, je nous revois 
Sur nos voisins pupitres ; 
Les nids crient sur les toits, 
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Le soleil luit aux vitres. 
Penchés sur Montaigne et séduits, 

Je t'en traduis 
Certains délicieux chapitres. 

Aux deux court, puis s'éteint 
Une comète fauve, 
La brise du soir geint, 
Geint aux touffes de mauve, 

Tel ton frémissant frôlement 
Quand, doucement 

Tu venais vers ma blanche alcôve. 

Sur mes rêves défunts 
Je pleure avec la brise : 
Dans ses vivants parfums 
Ton souffle en cor me grise. 

Au clair de lune évocateur 
Qui rend au cœur 

L'ivresse que le temps m'a prise ! 
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BAL DÉGUISÉ 



Voici les vestiges 

D'un bal ; 
Décorum mural 
De buis et de tiges. 
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Hier, c'étaient au bourg, 

Les danses, 
Rouges confidences. 
Quand bat le tambour. 



Maint rustre traqua 

Sa belle, 
Quand en délire elle 
Bondit sa polka. 



Mainte dame aux pages 

Bouclés, 
Folle, laça les 
Rubans du corsage. 
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Mais page ni fille 

N'obtînt 
Tes gloires de teint, 
Ni ton blond quadrille. 

Ta jupe en langueur, s'endort 
Dans la scottich 
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CITRONNELLES 



A Laurent Des Àttlms, 

Dans mon jardinet sont des citronnelles, 
Des boules-de- neige aux pétales floconneux, 
Et les lierres en leurs jeunesses éternelles 
Sont plus frais dans la fraîcheur des deux, 

Et j T aîme à reVer près des citronnelles. 
Des boules* de-neige aux pédales floconneux, 
Aux. baisers de jadis — fraîcheurs éternelles. 
Aux. baisers futurs — Je ne sais sous quels deux I 
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ÉPILOGUE 



Aux Dames. 
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Ton âme sent bon comme une jonquille : 
Puisque • tu me veux » ô cher rougissant, 
Pourquoi n'es-tu pas une jeune fille : 
Nous pourrions alors mêler notre sang. 

Tes cheveux aux miens, rieurs, tu les mêles ; 
Nos bouches en feu se collent longtemps ; 
Pourquoi n'as-tu pas de chaudes mamelles, 
Un nombril royal, des reins palpitants ? 

Dans la sainteté des nuits nuptiales, 
Sous le sacrement nous joindrions nos flancs ; 
Une nuit d'amour calme bien des râles 
Et fait s'assoupir des désirs hurlants. 

O rêve impossible ! ô substance dive, 
Qui serait ma vierge et qui serait toi ! 
Dieu dont chaque vœu sur la terre arrive , 
Pourquoi n'est-ce pas là ton vœu, — pourquoi ? 
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La main sur le cœur marcher en silence, 

S'en aller tout seul dans V éternité. 

Quand des deux blafards le Très- Ha ut nous lance 

Les éclairs violets de stérilité ! 



Stérile !... maudît !.„ ce u Je t'aime » énorme 
Qu'aux siècles jeta ton cœur éperdu 1 — 
Et pourtant on dit que tout se transforme, 
Que rien ne se perd. — Seul, il s'est perdu ? 

Mais non» Sous l'obstacle une Force acquise 
Se change en Chaleur, féconde et produit; 
Ainsi de l'amour que le Réel brise 
En intelligence il se change et luit. 

Voici que sous tes ardeurs virginales 
Mou jeune cerveau se mïr en frisson : 
Il sortit de mes couches cérébrales 
Ce livre ingénu comme un enfoncon. 

Ses beaux petits yeux ont d'intenses flammes 
Et son front est blanc comme votre lait. 
Dames au cœur tendre, à douces Mesdames, 
Prenez en pitié notre enfantelet 1 
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MYRTIL 



A Maurice Bouchor. 
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C'est l'Amitié — douce voix — 
Qu'on peut encore une fois 
accueillir. 

Théodoke de Banville. " 
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HIVER 



Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure. 
L'hiver accourait. 

Il n'était plus là. Mon cœur en eut des contorsions. Les 
feuillages automnaux se cuivrèrent de rage. 

Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure. 

Tragique, je hélais l'amour, la « bella pucella » que j'avais 
vu émerger à mi-corps des pages moutonnantes d'Apulée. 
Des choses étaient entre Elle et moi. 

Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure. 

Quelquefois je me tournais vers Sarron, le pays des nar- 
cisses, ou vers le fleuve Guyas où boivent les lamas. 

Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure. 

Mais bientôt vers l'Absent s'adressaient encor mes étrein- 
tes. Un autre s'y substitua si archangéliquement attirant que 
pour un printemps il me donna le change. 

Et me relevant du tronc de mon rêve déraciné, avec Lui 
je reprends ma route — et je chante. 
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Oh ! vraiment je renais. Par l'hiver engourdi, 

Mon vers dormait; il se parfume, il reverdit. 

C'est le clair renouveau, c'est la fête des sèves. 

Les oiseaux font des nids, les poètes des rêves 

(Ce sont de doux chanteurs). Mais, cher Myrtil, pourquoi 

Pourquoi tant d'idéal ruisselle-t-il en moi? 

D'où vient, depuis ces jours, qu'une intime musique 

Me reparle d'antan, du céleste Exotique, 

Double mon àme en en prenant une moitié ? 

— C'est le printemps du cœur, c'est la douce amitié : 

C'est la douce amitié qui, sur l'âme embrasée, 
Dans les beaux jours de mars tombe avec la rosée, 
Enivre, fortifie et s'envole <•— laissant 
Les buissons plus fleuris, l'enfant plus innocent. 
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Mais tu m'as conquis d'un coup, 
Ton sourire exalte et grise. 

Charles le Goffic. 
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Je croyais en avoir assez 
De ces affections folles. 
Je croyais les lys trépassés 
Et mortes les corolles. 

Et je ne sais comment cela; 
Toujours est-il que d'un sourire 
Tu m'as conquis, Myrtil, voilà, 
Voilà ce que je puis te dire. 

Oh ! ce que je veux de ton cœur 
Et de ta main et de ta lèvre, 
C'est un baiser, c'est une fleur 
De frais muguet, d'âpre genièvre. 
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AVENIR 
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T>e notre amour qu'adviendra-t-il ? 
Doit-tt périr ce beau mirage, 
Comme se flétrit un pistil, 
Comme se dissipe un nuage ? 

Et le poète s'en ira 
Lumineux, par-dessus la foule, 
Comme sur Tardent Sahara 
Les vapeurs d'or que Téther roule. 

Et tu chercheras un abri 
Dans la famille et dans le calme, 
Ne demandant — ô mon chéri ! 
Qu'un peu de l'ombre de ma palme. 
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Et de ces jours prestigieux, 
De ces soirs voilés et languides 
Où tes yeux disaient à mes yeux 
L'étrangeté d'aveux timides, 

De ce printemps, de cet été, 
Floraison d'âmes et de roses ! 
O Myrtil, que doit-il rester, 
Que doit-il rester de ces choses ? 

Des baisers — éternels parfums, 
Du bonheur — oiseau qui s'effare, 
C'est beaucoup, Myrtil, car les uns 
Sont si doux et l'autre est si rare. 
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Que d'espoirs fauchés!... Les noirs scepticismes 
Et les dégoûts noirs vont fondre sur nous : 
Soudain qu'un rayon flamboie en vos prismes, 
Amour, Amitié... je tombe à genoux. 
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LITANIES 



Sancta Maria, ora pro 
nobis. 
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Quand vous récitez l'aime litanie, 
Invoquez pour moi la Vierge bénie, 

Le Père, le Fils et l'Esprit de feu, 

La Vierge très pure et — mère de Dieu. 

La très admirable et pieuse Vierge, 

Belle comme un lys, pâle comme un cierge. 

La Source de joie et le clair Miroir 

Le Trône éclatant où Dieu vient s'asseoir. 

L'Arche d'alliance et la Tour d'ivoire, 
Le Vase luisant, comme un saint ciboire. 
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Reine des Neuf-Chœurs, radieux essaims 
Chantant l'hosanna dans le Saint des Saints. 



La conception très Immaculée 
En robe d'azur — la tête étoilée. 



II 



Mais surtout priez la Rose d'Eden 
Pour le ménestrel qui vous aime. — 

Amen. 
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Les longs épanchements., 
Jean Richepin. 
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Dans l'éteinte clarté que filtrent mes volets, 
Auprès du sainfoin rose et des iris violets 

Des pastels jaunes, 
J'aime l'heure où causant de tout — plutôt de rien. 
A la naïveté d'un joyeux entretien 

Tu t'abandonnes. 

Ce qui me plaît en toi, par quoi tu me fascines, 
Ce ne sont pas tes yeux, aux pâleurs de glycines, 

Aux éclairs bleus, 
— Quoique souvent en eux ma folle âme se noie — 
C'est toi, moi-même en toi revivant. C'est la joie 

De tes aveux. 

Ton caractère est fait pour le mien. Dans ton être, 
Comme en un puits profond tout un ciel bleu pénètre, 

J'ai pénétré ; 
J*ai tout vu : les lauriers qui bordent la margelle, 
Le limon, les lys d'eau, la nappe où la nigelle 

Vient se mirer ! 
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Par la science brûlé, mon pauvre esprit vainqueur 
Se mouille avec délice aux fraîcheurs de ce cœur 

Que tu lui donnes, 
— Dans l'éteinte clarté que filtrent mes volets, 
Auprès du sainfoin rose et des iris violets 

Des pastels jaunes. 
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VII 



LE MANCENILLIER 



... avec ses rameaux pareils 
à des doigts, il me fait signe de 
venir à lui... 

Kalidasa 
Sarountasa 
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Le mancenillier traître étend ses palmes fraîches. 
A son ombre, piqué par de torrides flèches, 

Le voyageur s'endort, 
Et l'arbre distillant un venin délétère 

Affole son artère, 
Le cloue au sol, roide, ivre-mort ! 

Toi, comme ce feuillage et comme ces corolles, 
Tu versas tes regards, tes baisers, tes paroles 

Sur mes membres endoloris ; 
Mais pendant que durait le sommeil léthargique, 
J'eus un rêve magique, 

Et c'est ce rêve que j'écris ! 
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Ma joie fut presque de 
l'effroi. 

Henri Heine. 



Digitized 



by Google 



1 



Digitized 



by Google 



IX 



Mes vers soupirants vers lui s'envolèrent, 
Il paraît qu'alors je le fascinais ; 
De douces langueurs dans mes nuits chantèrent. 
Pour lui je cueillis de nouveaux genêts. 

Puis, un soir qu'il vint, un troublant prestige 

S'épandait de lui ; j'en fus interdit : 

Il me souriait, j'en eus le vertige, 

Et je ne sais plus tout ce qu'il me dit. 

Une longue nuit, près de ma fenêtre 
Nous vîmes fleurir les astres des cieux ; 
Son âme frissonne au fond de mon être, 
Je vis doublement et je suis heureux ! 
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VIENS! 

Oh ! quand je dors, viens auprès de ma couche. 
Victor Hugo. 
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Tous les matins, viens, viens dans ma chambrette, 
Lorsque finit quelque songe étoile ; 
Sur mon coussin, viens reposer ta tête 

— Demi-voilé. 

Quelques instants, dans tes bras je veux suivre 

Mes rêves lointains ; 
Viens m'embrasser, car ton baiser m'enivYe 

— Tous les matins ! 

Et* puis va-t'en, va- t'en vers la chapelle 
Prier Jésus de bénir notre amour ; 
Reviens souvent vers le cœur qui t'appelle, 
Et sois joyeux tout le reste du jour ! 
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Prends cet œillet sanglant, 
Prends ce glorieux chrysanthème 

Que \v t'offre en tremblant : 
On tremble quand on aime ! 
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LE JARDIN 



Sur un mur fendillé chuchotent les avoines, 
Et les sureaux, avec leurs éventails fleuris, 
Saupoudrent de blancheur l'incarnat des pivoines, 
Le violet des iris. 

Les gazons ondoyants se parsèment de trèfle ; 
Dans l'odorant bosquet bordé de peupliers, 
Les fleurs des cerisiers se meurent, et la nèfle 
Mûrit avec bonheur aux rameaux des néfliers. 

Asseyons-nous un peu sous l'ombre de ce troène, 
Secouant la fraîcheur d'un feuillage lustré, 
Je te lirai — tu sais — les beaux vers d'Henri Heine 
Qui te font soupirer. 



Digitized 



ML 



by Google 



^7T5T. 



110 LE LIVRE DE L* AMITIÉ 



Vois, les prés sont fauchés. Sur lestas de luzerne, 
Etendu près de moi, rêve aux flots de très loin, 
Aux féeriques pays qu'a rêvés Jules Verne, 
Dans les spasmes que donne au cœur l'odeur du foin. 

Promenons-nous. Causons. Laisse de chose en chose 
Comme un papillon bleu voltiger ton babil. 
Vois- tu, c'est une extase, un paradis tout rose 
D'être seul avec toi, seul avec toi, Myrtil. 
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'dur jouer avec lui, je redevins enfant : 

Et le jeune penseur qui s'en va, triomphant, 
iÛans le frémissement des foules ahuries, 

Effeuille follement le trèfle des prairies 
fHt se laisse accabler par lui de lys brisés, 

Aux batailles de fleurs, aux luttes de baisers ! 
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COUCHER DE SOLEIL 



Digitized 



by Google 









_ 



Digitized 



by Google 



ii l'indifférence, est-il possible encore 

an être sous les cîeux vive, chante et t'adore ? 

sans cesse avec toi, -- quoi qu'advienne, demain, 
f embrasse, et t'attache au front comme un jasmin 
ute une branche en fleurs de strophes embaumées ; 
ombrage d'un poème ainsi que de ramées ? 

ma fenêtre on voit coucher le soleil d'or, 
ÉMyrtil souriant : « Oui, c'est possible encore I » 
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krmi l'indifférence, est-il possible encore 
ïfun être sous les deux vive, chante et t'adore ? 
Sois sans cesse avec toi, — quoi qu'advienne, demain, 
Et t'embrasse, et t'attache au front comme un jasmin 
Toute une branche en fleurs de strophes embaumées ; 
T'ombrage d'un poème ainsi que de ramées ? 
De ma fenêtre on voit coucher le soleil d'or, 
EtMyrtil souriant : « Oui, c'est possible encore I » 
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Il est doux, très doux de voir deux coeurs battre 
Dans un unisson très harmonieux, 
Sous les deux dorés ou devant quelque âtre 
De s'asseoir tous deux. 

De se perdre dans la campagne brune, 
De causer longtemps, longtemps seul à seul, 
Et de s'endormir, au clair de la lune, 
Sous le ciel de lit d'argent d'un tilleul. 

Alors que l'idée, aux heures d'absence, 
Vole à l'Adoré qu'on croit voir encor, 
Comme vers la ruche heureuse s'élance 
Une abeille d'or ! 
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Vois, l'exil des lifas chante à l'aurore blonde, 
Isolons-nous, chère âme, et limitons le monde 

Dans ma pensée et dans tes bras. 
Si nous ne sommes qu'un, tous les autres qu'importe 
Tu me suffis, Myrtil ; le cœur que je t'apporte 
Fleuri comme un rosier, ne suffit-il pas? 
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Et c'est fini !... Tout a fui : 
Mon cœur tristement tressaille ; 
La lueur qui m'a séduit, 
Ce n'était qu'un feu de paille 1 

A dix-sept ans, altéré 

D'une tendresse naïve 1 ""~ 

Après lui j'ai soupiré 

Comme un cerf après l'eau vive ! 

Et sa charmante amitié 
Me prévint, sans trop comprendre 
Comment le poète altier 
Jusqu'à lui pouvait descendre ! 

Il ne s'était pas douté 

Que le penseur qu'il acclame 
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Jusqu'à lui voulait monter 

Pour prendre un peu de son âme ! 

De cette âme exquise dont 
J'ai cru boire sur ses lèvres 
La saveur et l'abandon 
Aux réciprocités mièvres ! 

Et c'est fini!... Car souvent 

L'attirance est inodore 

Et car maint soleil levant 

Meurt dans des blancheurs d'aurore l 
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ÉPILOGUE 

bher lecteur, si parfois ma cantilène émue, 
pr son accent poignant te charme et te remue, 
«le crains rien ; car ce livre est né sous l'œil de Dieu, 
ime pour devenir meilleur. Lecteur, adieu. 



FIN 
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